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Era la stagione della villeggiatura, in quel di Caprarola, paesotto a mezza costa
sulle pendici orientali dei Monti Cimini, in mezzo ad immensi castagneti che sono
la ricchezza di quella regione.

Un pomeriggio di domenica, fu organizzata da un piccolo gruppo di villeg-
gianti una gita sul Monte in vista del lago di Vico. La spedizione comprendeva
otto persone pilt un cane, Flok, che non valeva niente, né come razza né come
fiuto. Ne faceva parte il signor Enrico, commerciante romano, che aveva preso
Piniziativa, e con cid anche il comando della spedizione.

Orientatissimo nel mondo degli affari, vedremo subito quel che valesse come
esploratore... Con lui erano due suoi nipoti fra i dodici e i quattordici anni, ap-
passionati lettori di Salgari, armati di archi e di frecce e di nocchieruti bastoni
da battitori della giungla, e che in ogni cornacchia vedevano un conddre e in
ogni ramarro un coccodrillo. Si chiamavano Achille e F rancesco, ma anche Occhio-
di-bisonte e Lupo-cerviero. Inoltre, leggerezza imperdonabile in un esploratore,
il signor Enrico non aveva ritenuto necessario di lasciare a casa il suo figlioletto
Vittorino di anni sei, niente affatto attrezzato da Natura per battere le selve. E
con lui non aveva voluto restare a casa il suo coetaneo Enzo figlio di mia cognata
Emilia, animosa donna di casa che insieme alla sorella e mia cognatina Marcella,
nubile sotto i diciotto anni, rappresentava il sesso gentile della nostra spedizione.
A fare otto c’ero io, e a fare nove Flok.

All’andare in su, preceduti da Achille, pardon, Occhio-di-bisonte, e da Lupo-
cerviero che facevano risuonare i boschi dei loro old tutto andd benissimo, tutti,
anche donne e bambini, tennero un buon passo. Arrivati in cima, il sole aveva
ancora due buone ore di giorno. Di lasst il panorama ¢ straordinariamente bello,
con un cerchio di monti — monte Venere, monte F ogliano, e pit lontana la groppa
eminente del Cimino — tutti vestiti di boschi variamente verdi dj castagni e di
faggi da cima a fondo e senza un’abitazione in vista da nessuna parte, intorno
al piccolo lago. I ragazzi, grandi e piccini, con Flok sempre fra i piedi, andavano
scorrazzando qua e 12 a perdifiato. « Risparmiatevi il fiato e le gambe per il
ritorno, ragazzi! », badavamo a gridare; e per farli stare un po’ fermi fu aperto il
sacco della merenda.
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FEra tanto difficile staccarsi da cosi incantevole vista che perdemmo la nozione
dél tempo. Quando il sole stava per andare sotto la vetta del Cimino io dissi:

— Mi pare che sia tempo di metterci in marcia. Fra i monti fa presto a far
buio e la strada non & poca, e all’andare in gi & facile prendere degli sdruccioloni.
Coraggio e zaino in spalla!

A questo punto il signor Enrico fece una proposta: :

— Al ritorno ¢’¢ un sentiero molto pitt comodo e bello che accorcia di pa-
recchio la strada per Caprarola.

— Buono a sapersi. Ma c¢’¢ da fidarsi? Non vorrel che il buio ci sorprendesse
ancora lontani da casa. Chi lascia la strada vecchia per la nuova... il resto lo sapete.

— Conosco benissimo la strada. L’abbiamo fatta un mese fa con Achille e
" Francesco. I ragazzi aggiunsero che la strada nuova era molto pilt divertente della
vecchia. Il signor Enrico poi aggiunse: ) '

— Prima che faccia buio saremo a Carbognano, e Ii ¢'¢ la strada piana che ci
porta dritti a Caprarola.

Io avevo anche fatto osservazione che dalla parte del Cimino stava avanzando
un groppo minaccioso di nuvoloni, ma non volli insistere che si tornasse per la
strada fatta venir su. E cosl, presi i piccini per mano, ci mettemmo nel bosco per
un sentiero appena segnato. Procedendo, non mi ci volle molto per accorgermi che
il sentiero, invece di poggiare a destra verso Carbognano, andava verso sinistra.

— Ma lei & proprio sicuro, signor Comandante, d’essere sulla strada buona?

—- Sicurissimo.

E fu continuato a poggiare a sinistra. Dopo una diecina di minuti tornai a
chiedere.

— Sempre sicurissimo?

Questa volta la risposta non venne cosi categorica come la prima, perche
proprio 1i il sentiero si perdeva nel piti fitto del bosco, con tutto il monte ripido
dietro le spalle. A questo punto il piccolo Enzo comincid a piangere: -

— Vergogna! Vedi bene che Vittorino non piange mica.

Ma anche Vittorino credette bene di mettersi a piangere. Dopo due tiri di
balestra si toccd il fondo di un torrentaccio in secco perduto fra quei monti, in un
silenzio di cattivo augurio. Rinforzd il pianto dei due bambini. Le due donne cer-
cavano invano di quietarli. Finalmente il signor Enrico si convinse di aver sha-
gliato strada. E disse:

— In ogni modo non perdiamo di vista che Caprarola resta sempre dietro
quella cima.

— Dio ce ne guardi, signor Enrico. Caprarola rimane certo, invece, allo shocco
di questo torrente ma non potremmo mai raggiungerla per questa strada, con la
poca luce che ci resta e avendo con noi due bambini di sei anni. Non ci resta che
rifare la strada che abbiamo fatta per arrivare in questo fondaccio di mondo.

Oramai la vista aveva una scarsa gittata e la foresta ci saliva intorno fino alle
nuvole che rapidamente avevano occupato tutto il cielo. La luce agonizzava; fre-
meva nelParia un presentimento di pioggia. La prospettiva si faceva piuttosto
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drammatica. Le donne erano vestite di velo e di cotonina, i ragazzi avevano i san-
dali pieni di terra, i piccoli piangevano, Flok guaiva lamentosamente. Per via del
terreno molle e scosceso la risalita si presentava tutt’altro che agevole. Ciascuno
dei gitanti gid vedeva nell’immaginazione precipitare Pavventura : nove o dieci ore
d’attesa in quelle tenebre umide e malsane, pioggia e grandine e saette senza una
grotta dove trovare riparo e tutta la notte due famiglie in pena per non vederci
rientrare, il maresciallo dei carabinieri distaccare i suoi uomini in cerca di noi
sperduti.

— Coraggio: non c’¢ altra via di salvezza che riprendere la salita. Forse piu
in alto ci sard dato scorgere qualche lume dalle capanne dei carbonai e trovare
chi ci rimetta sulla strada buona. Voi, ragazzi, lanciate di tanto in tanto una voce.

Achille e Francesco erano i soli che per amor di Salgari trovassero Iavventura
ancora quasi divertente. I misteri della jungla nera!

Il primo tratto di salita fu faticosissimo, specie per le donne che ogni tanto
avevano dovuto prendersi i piccoli in braccio. Essendosi quasi spenta Pultima
luce del giorno ci si dovette accorgere che ogni tentativo di raggiungere, tra quel
fitto di rami e di rovi, la cima, sarebbe riuscito vano. Al buio fu udita la voce del
signor Enrico che disse:

— Alt. L’abbiamo fatta grossa!

Tutti si fermarono sui due piedi. Un freddo sudore ci bagnava la fronte.
Anche Occhio-di-bisonte e Lupo-cerviero smisero di lanciare i loro old attraverso
il buio. I bimbi tremavano e singhiozzavano cercando di non far rumore.

M’era vicina mia cognata Emilia che stringendosi il piccolo Enzo al seno
cadde in ginocchio. E la sentimmo prima mormorare e poi prender animo e
spiccare pili nette e forti le parole:

— « Pater noster qui es in coelis... ».

Ed ecco che ciascuno di noi aveva fatto in cuor suo eco all’« Amen » della
devota, quando nel profondo della selva suond una voce dolcissima e chiara :

— Buona gente, vi siete perduta?

Da come in quel momento il cuore ci saperse a tutti dopo tanta strettura
quell’inatteso soccorso parve proprio una grazia del Cielo. I singulti dei bambini
rincuorati si andarono facendo sempre pil rari e tenui come d’agnellini. (Fu chiesto
pit tardi a Emilia quale santo avesse, per il Padre nostro, invocato con tanta
devozione. Rispose: « Dovreste saperlo: Sant’Antonio! »).

Ancora lontana, sempre dolcissima, di una imperiosa dolcezza che non si sa-
rebbe saputo dire se propriamente maschile, o se prossima o lontana, tornd a suo-
nare la voce dal buio fondo del bosco:

— Buona gente, non vi muovete,

Uno dopo Taltro gridammo: « Da questa parte... ». Incapace di tenersi, e per
essere primo all’incontro col nostro salvatore, I'impetuoso Occhio-di-bisonte, fece
Iatto, seguito da Flok, di lanciarsi nel fitto del bosco, ma la voce lontana intimé :

— Non vi muovete!




Cosi da lontano la voce ci comandava e una volta pareva risuonare di 13 dal
torrente, una volta su dal monte alle nostre spalle. Improvvisamente, uno spicchio
di luna venne fuori dalle nuvole e diffuse un fievole bagliore d’argento qua e la

‘per il bosco. L’ora, la circostanza, la scena disponevano Yanimo a qualche sovrana

apparizione; ancora non si capiva da che parte aspettarsela. La voce, né pi
vicina, né pilt lontana, raccomandd altre due volte con breve intervallo: « Buona
gente, non vi muovete ». Il messo provvidenziale finalmente ci apparve da quella
parte da cui meno ci si figurava, in veste boscaiola, con un cappello che gli lasciava
tutto il viso in ombra, i pantaloni da soldato ficcati dentro le scarpe... Tutti ad un
modo bisognosi di fargli sentire quanto gli dovevamo ci stringemmo alla sua per-
sona e chi lo tirava per la manica e chi gli posava la mano sulla schiena per
sentire se fosse vero.

— Adesso venite con me, vi rimetto io sulla strada buona.

Parlava rotto e adagio con la cadenza naturale a quelli del paese. Si mosse,
e noi dietro, attraverso il bosco vagamente addolcito dall’argento lunare che lo
rendeva perd ancora pitl misterioso, per sentieri che certamente non avremmo rico-
nosciuto nemmeno col sole alto. Cauto, lentissimo era il passo della nostra guida.
Invano noi cercavamo di cogliere sul suo viso allombra del cappello un qualche
riflesso lunare che ce ne facesse distinguere i tratti. Alle nostre richieste non rispose
pidt parola. Una volta si mise a zufolare; poi smise. Quanto tempo durd quella
marcia silenziosa non saprei dire; ma certo pitt assai di quello che avremmo sup-
posto. C’eravamo smarriti bene! E al pensiero di quello che avremmo dovuto
patire senza quel ritrovamento provvidenziale ci sentivamo un brivido gili per
la schiena. Arrivammo finalmente, dopo ancora un gran salire e scendere, in una
landa scoperta che al raggio della luna riluceva stranamente di massi isolati e di
tronchi abbattuti e scortecciati, bianchi come ossari.

Ci stavamo domandando, ma oramai senza ombra di apprensione, dove mai
ci avesse portati, quando la nostra guida levo il braccio e ci mostrd a un tiro di
fionda un rudere nel quale riconoscemmo la torre di Poggio Nibbio, dominante
la vista del lago, nel punto dove faceva capo la mulattiera per Caprarola.

L’avventura aveva toccato il suo fine.

La cara guida fu ringraziata da tutti con effusione, ma non ci riusci di farle
accettare moneta. Come non c’era riuscito per quanto facessimo di vederla in viso.
Gli chiesi: '

— E voi dove abitate? Avete da fare molta strada per arrivarci?

Si volse indietro e scrutando Pombra dalla parte donde per sua grazia eravamo
stati tratti a salvamento ci disse:

— Vedete quel lume sopra il bosco? Quella ¢ la casa dove sto io.

Lontano lontano in cima al monte, a qualcuno di noi parve di vedere brillare
una luce. Altri, di miglior fede, videro in quel punto brillare una stella.

Questo racconto scritto appositamente da Antonio Baldini per la radio & stato trasmesso nella serie
« Racconti di un quarto d’ora » sul Terzo Programma.
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